Work Text:
自从收尾封团长那桩事之后，我们几个便算是真正金盆洗手。多玲的后事尚待置办，雪莉杨也收到美国来信，说家里还有些文书遗留，需她本人回去处理，我们左思右想，干脆把拖延许久，要同去美国的事儿给定了。
雪莉杨一向做事周全，帮我们把签证机票各类事宜都操办妥当，又连抵美后落脚的安排也都打点好，还在北京城里带着我们几人定制几套外洋定制的衣裳，说是入乡随俗。
她这般办事与这番心意，让大家的忐忑都减轻不少。何况这年头世道也变，留在国内，反倒是处处掣肘。大金牙一边翻着地图一边说：“胡爷，这可是天大的运道，换作以前，哪有古董行里的人能漂洋过海安身立命的？咱这是风水转正道，主家点将了。”明叔也笑说船到桥头自然直，如今也算是给他赶趟上了，当一回弄潮儿。
临走那天，天蒙蒙亮，却下了点小雨。我们几人在首都机场碰头，互相看看，眼神里都透着些“到了这一步，也没什么可后悔”的意思。雪莉杨站在最前头，手里握着一叠登机牌，和我们指示了座位号，说都在前排，飞机上尽量舒服点儿。
胖子一听就乐了，说：“我就说杨参谋长准得给我们安排头等舱。那靠背那气派，想也得值我半年工钱吧？坐上去跟金銮殿似的。”
我踢了他一脚，让他别多废话，去帮大金牙拎箱子。天色渐亮，我站在候机口那儿，看着外面那架庞然巨物，总说不上哪里不对劲，总之是不太踏实。
上了飞机后，果然如雪莉杨说的，几人全是头等舱，座位十分敞亮，丝毫不挤。她坐最前头靠窗，我坐她旁边，胖子、大金牙挨着在后两排。明叔一进去就占了个舷窗睡觉，说要一觉睡到落地。
飞机刚起飞那会儿，胖子还挺精神，翻着那安全须知册子，指着上面说老胡你看，落水了还能当浮板，早知道咱多坐几回飞机，省那点劳碌钱也没啥用不是。可飞到第一个小时，他那点硬气就熬不住了。一开始说头晕，我没搭理他；又过了十分钟，他嚷着胃里翻江倒海，肚子里跟窜进去一窝耗子似的，在那儿抱着纸袋子直哼哼。
“老胡哟，”他在那里长吁短叹，“我是不是要死了？我这后脑勺都开始冒凉气了。”
大金牙嘴里嚼着一块糖，说：“胖爷您先别慌，我听人说过，这种晕法，要不就是‘归西气’，要不就是‘发财晕’——要是后者，说不定你到美国就中彩票了！”
胖子听完差点背过气去，一头撞在靠枕上：“你给我闭嘴！我刚还觉得耳朵在响呢，你再说我真犯事儿了。”
空姐听见动静，走过来温声细语地问他是不是需要纸巾、热水、薄荷糖——胖子一边摆手，一边伸手拉我：“老胡……我扛不住了，得去卫生间。”
我瞅他那样子不太对劲，只好陪他一起去。两个大老男人挤在不大的空间里，进退两难。我扶着门边问：“你吐还是拉？”
他说他也不知道。
我摇了摇头：“首鼠两端啊。”
胖子吐不出来，蹲在那儿干哕，眼泪都给憋出来了。出来之后晃晃悠悠靠我身上：“老胡，你跟我讲讲别的，分分心。”
我一边扶着他回座位一边问：“你想听什么？”
他说：“你讲点温馨的……”
我琢磨着那就讲点我们上昆仑山脚踏雪地，仰望星空的美好回忆，给胖子听笑了，说老胡你又越讲越诡异，不稀得搭理你。一来一往地逗趣，稍给胖子分散了些注意力。结果刚坐下不到十分钟，他又开始哼哼唧唧往前头跑。接下来一个多钟头，胖子几乎成了头等舱卫生间的VIP客户，我一合计，这么来回折腾也不是个事儿，干脆过去找雪莉杨。
她听完没说什么，只点了点头，把自己的座位空出来：“我坐后面，胖子方便点。”
胖子一屁股栽进第一排那大靠椅里，连声道谢，脸贴着枕头哼哼：“杨参谋长您是真活菩萨……”我和他说你还是少说两句吧，别又给自己讲吐了。雪莉杨也不回他话，只拍了拍我肩膀：“你别让他吐我包里。”
我帮雪莉杨调整了一下座椅，回前排落座。胖子在旁边嘟囔着，许是已经晕得有点神志不清了，说起胡话来：“老胡你说，这飞机要是一直不落地，会不会到月球上头啊？”
我说：“你就闭嘴歇着吧，要真飞月球上头了，第一个冻死的就是你。”
他缩在毛毯里哼了一声，过了一会儿，还真昏昏睡去。
机舱里静了不少。外头全黑，窗子像蒙了层墨纸，啥也看不见。我迷迷糊糊窝了一会儿，总感觉浑身跟发潮似的难受，发了些枪林弹雨的梦，醒来也记不清个中内容。中途遇见气流，一次颠簸，把我睡意彻底赶了个精光。我干脆起身，琢磨着伸展一下腿脚。
这两眼刚一睁，就瞧见有人站在过道边上，几乎就贴着我膝盖，吓得我一怔，差点蹭椅背上。
那人穿一身暗色，站那儿一动不动，面上看不出神色，像是从地里拔出来的一根碑。飞机上的灯调得暗，只留一点应急光落在座椅缝里，但我不用看脸，就知道是陈瞎子。于是我低声询问：“您怎么不歇着？”
陈瞎子道：“坐得膝盖骨发紧，出来抻一抻。”
我往后靠了靠，让了点地儿，他还是没挪脚。过道不宽，陈瞎子靠着机舱壁，一手搭着我的座椅扶手，一手垂着，站得稳稳当当。说起来他这身打扮也没换，还是平日常穿的长衫，像是提前算好了一路到大洋彼岸，气温也要一成不变似的。
陈瞎子原本不打算来。海内海外在他看来并无分别，也说不大爱坐飞机，还是波罗乃兹舒坦。不过之前雪莉杨和他立下约定，讲还是要走一趟美国，带着陈老先生去她祖父的落叶归根处前同相探望。这回大伙儿一同上路，倒也真走成了。
陈瞎子的行李不多，就两套换洗衣物、几样药，还有那口小神锋。其时我跟胖子正掰着箱子摆格子，他拿布裹了两层，叠得严严整整交给我，道：“胡大人，您连我这个一并收着。”小神锋论形论寸并不起眼，可权当切菜刀处置，我就照他说的办了，把刀搁我箱子最底下，侧着压住。方才托运过安检时我心里还直打鼓，最后倒也平安无事。
上飞机时我原想牵着他拐，但陈瞎子总不需要人带路，伸手往四下里一摸，就能探清楚地形的大概，自己慢慢挪到后排落座去了。我忙着给雪莉杨和大金牙搬包，一时忙碌，没想起过问他的情况。这会儿大家都安稳下来，陈瞎子也起来活动了。我仰头瞅他那脸，看不出疲惫，也没睡意。倒是显得安宁。
我伸了个懒腰，看看胖子还睡得香甜，也起身去靠在机舱壁上。陈瞎子微微侧过身，让我挤出去。我们两人一前一后挨着，像是在火车硬座车厢过道上凑合站班儿，倒没多少讲究。
我随口问他道：“陈老爷子，这么一架子铁鸟，您坐着还习惯吗？”
陈瞎子咧嘴一乐：“胡大人，眼前黑咕隆咚的，天南海北都一个样。你们看云看景，我听声儿也不差。”
我说这一路得十来个钟头，光听发动机轰隆，耳朵也该起茧子了。陈瞎子摇摇头：“比陶然亭人聚众活动小点声，耐听。要真嫌吵，我也当归隐了深山老林，听取飞瀑落水，换个说法就成。”
我被他逗乐了，说：“您这倒挺会安慰自己。”
他低声笑着，道：“坐飞机这事儿，本就是借风上天。要说攀着毒虫妖蜃这般借力上天的事可还曾少过？反正我睁眼闭眼没差别，飞哪儿不是飞。”说完还伸手比划了一下，好像真把这钢铁机舱当成了他那算命小摊，随便一坐大半天光景就过去了。
胖子轻轻打起呼噜，呼吸一会儿重一会儿轻，时不时哼两声，我怕他哪口气没接上，又开始跑厕所，跟押镖似的，能给前头空姐看花眼。心里正琢磨着，忽听陈瞎子在我身边哼笑了一声。
他说：“胡大人，这回您这伙伴算是有个正经交代了。阎王殿里要真有名册，他头一行就得写——‘肠胃不合，折腾而亡’，省得再编别的由头。”
我忍不住乐，忙把嗓子压低，说胖子要是醒了，非得抄了您那拐杖跟您碰一碰不可。
陈瞎子靠在舱壁上，神情巍然不动，手却点了点椅子，一幅得意模样。说他嘴毒吧，他也不是真要取笑谁，话到他嘴里，总有几分轻松。想想也是，眼前黑着，还能说出这般打趣的话来，换谁都没这份心境。
我又思及登机前心里别扭的念头，想起同陈瞎子说道两句，或能讨得些新论调，不总局限于胖子和大金牙等人的思维方式里，就同他坦诚道：“说到底，这一回要真到了美国，也算是换个活法儿。生在这片地界的人，谁成想能坐铁鸟飞到洋人那边去？我小时候背语录，可都是说的，要‘抵挡资产阶级糖衣炮弹的猛烈进攻’，连酱油色的汽水儿都觉得是精神腐蚀武器。如今倒好，我胡八一居然也要落脚到资本主义大本营里去站桩。”
我接着说：“不过杨参谋也说了，‘你要是真舍不得，就当是来出个长差。人不该光守着旧地图找路，得朝着没去过的地方试一试。’我从来不拧女人的理，尤其是理得通的女人，她既然这么说，我也没理由不下了决心。您说是这么个事儿吧，陈老爷子？”
陈瞎子嗯了一声，脸色仍旧平平，忽然偏了下头：“胡大人真打算在那里常待？”
他声音不高，落在耳边却清楚明白，别人说起来，也就是闲话一句，可由陈瞎子说出口，就带多一层意味。我只好打着哈哈说：“常不常待，那还不是看前头的路怎么走。真要是风平浪静，待一阵子也没什么。”
话说出来，我自己心里先打鼓。
陈瞎子一时没搭腔，只是抬手捻了捻眼睛腿，应和似的。忽而开口道：“胡大人也知道，我此次随你们同往，横不过是到鹧鸪哨兄弟墓前，同他谈谈往事，道个珍重。
“你该知道，那会儿老夫与鹧鸪哨兄弟并肩同行，也是这样。当年死里逃生，我二人还曾轻率立过毒誓，我说若有负他，宁肯坏了一对眼睛，终生做个废人。他也不肯让我独重，回过誓来，若不能报此情义，便叫他断臂折足，一世为残。”
陈瞎子顿了顿，似笑非笑地叹了口气，继续道：“当时讲得痛快，谁都没放在心上。可你看如今，该瞎的瞎了，该断的断了，誓言没落空，缘分却落了空。真是造化弄人？我看也不见得。鹧鸪哨有他的执念，我有我的算计。倘若彼此皆拿不起，放不下，心里也都清楚，到了要分路的时候，终究是缘法难续。”
我听陈瞎子言及此处，心里一酸，正欲宽慰几句，打个岔，却被他先一步接过话头。他偏过脸来，道：“胡大人，杨小姐是鹧鸪哨兄弟的后裔，你二人之间的情谊，也做不得假。”
我本想打个哈哈，却被他抢在前头：“你别急着否认。老夫眼瞎，心里可不糊涂。你一句，她半句，不管说什么，里头都带着没说完的意思。
“你们二人若能终成眷属，老夫正是求之不得。只是你们眼下何尝不是如此，你望她，她望你，看似齐肩并走，可你心里掂着你的念想，总归拖影而行。到了岔路口那一日，终究也只能郁郁而分。”
明明舱内黑暗，瞎子目不能视，却轻易燃了一灯照到阴影的地方，光所及处刺眼不已，让我心口有些发热。
陈瞎子又道：“胡八一，你这份心气，我看得清。只是你若真要与她同去一地，就得认下这段。若认不下，趁早放手，也免得重走当年的道。”
他终于收了声，指节靠着舱壁点了一下，悠悠然落了个款。
我心里翻江倒海，半晌才叹了口气，偏头朝前看去。雪莉杨靠在椅背上，眼睫安安稳稳垂着，呼吸细长，神色宁静。昏灯打在她侧脸上，线条柔和，竟像从未沾过半点风尘。我胸口忽地一塌，觉得陈瞎子那番话也不是白说的。人活一世，终究还是要认下几桩事。
于是转头再望陈瞎子，明知对方看不见，还是忍不住欠了欠身说赐教了。
陈瞎子神色里透着几分调侃：“听上去胡大人还不太踏实，要不要听老夫给你算上一卦？”
我摇头笑：“这里没有卦签怎么算？”
陈瞎子理所当然道：“摸骨啊。”说着伸手过来，也不顾我意愿，把我右手腕一拎，捏在掌心，慢条斯理抚着骨节，好似在细细推敲一块陈玉。他的手布满老茧，却温暖干燥，先是指尖推到虎口捻了捻，道：“这虎口开阔，掌骨厚实，是有福有寿的骨相。胡大人一生走南闯北，虽历险阻，总能逢凶化吉。你命里不缺贵人，只是贵人近在眼前，你却常常迟疑，怕自己托付不起。”
我把目光从雪莉杨身上收回来，偏过脸去瞧陈瞎子。他狡黠一笑，继续道：“可换个说法，这也是心怀仁义。仁者多助，贵人自来，你正缘不但误不了，还要因你的迟疑多得几分厚实，你若明白，便是大吉。”
他又移到我食指，点着第一节骨节道：“这一节主的是少年志气。你这节骨节硬朗，却带着细碎伤痕，少年时有过苦处，心气虽盛，却受过创伤，至今梦里犹在。——可这痕也正是磨砺。有痕才显锋芒，伤过才知护人。你这志气不但没折，还要比旁人更硬三分。”
我听着陈瞎子在这里煞有其事，知道他全选的是我的心意话，但也不打断，就随他握着我的手捏捏拣拣。剩下三根手指，陈瞎子又把我的志向前途啊，情缘属意啊，离散远行啊，通通都吉利地叨了一遍。我总结道：“听你空口讲了这么多，就是说虽然过程是曲折的，但是前途是光明的。”
瞎子连连点头，惊奇道：“胡大人高见，也不枉老夫这几年的谆谆教诲，可以出师也！”
要不是其余众人都睡得沉沉，我真想大笑出声，感觉胸口那股郁气都被陈瞎子这一出冲散了。瞎子拍拍我的掌心，把手放开，也仰起头露齿而笑。
机舱里冷气渐渐弱下来，安宁半晌，我忍不住开口，说陈老爷子，这一去可确实是无路可退了，怕是要来日方长。
陈瞎子像早料到我会这么说，肩膀一耸，侧过头来。昏暗里，他那副黑漆漆的墨镜反着点舱灯的冷光，倒像真瞧着我似的。他笑道：“老夫可还是要回去的。胡大人，你这一趟远行，说是长差也罢，说是换活法儿也罢，要真有一天觉得不耐。那时想偷跑回来，老夫就是你的理由。”
他的声音几乎贴在气流声里：“欢迎胡大人随意操用，也算能偷得浮生半日闲，不失个潇洒。”
我哑然失笑，低下头去，心想这瞎子倒好，一张嘴就替我打起腹稿来，把将来的借口都编好了，嘴里说：“好，那我就收下这份理由。”
窗外仍不辨日夜，陈瞎子站直身子，低声道：“时候差不多了，老夫也去眯一阵。”
我应了一声，顺手托着他胳膊，把人沿着过道缓缓送回去。陈瞎子同我一样，能把任何一个难以点地的地方睡得舒服。他摸到毛毯，安安稳稳躺下了，冲我摆摆手。
我回到第一排，还是在座椅旁停了停，看了一会儿雪莉杨。她眉心平缓，睫毛微微翕动，像落在风里的松针。坐回去的时候，胖子被我的动静震到，哼哼两声，迷迷糊糊问我几点了。
我和他说：“睡吧，睡吧，路还长着呢。”