Archive of Our Own

七月中的时候，红绸，香烛，红泥封的酒坛，新打的金镯耳坠，一对捕来的活雁，织锦的嫁衣，一箱一箱地被挑夫担着，被驴车拉着送进了元家的宅子。

“元家这是要娶媳妇了？”挑夫在树荫下歇息时，和同行的人闲谈，“他家大儿子的婚事不是前几年刚办的吗？”

“你是不知道，”那人压低了声音，像是生怕旁人听见似的，凑到他耳边说，“这次娶媳妇的，是他们家的小儿子……”

“可是他们家的小儿子不是……”挑夫的话说了一半又被吞了回去，一个年迈的老和尚，穿着身洗得发灰的布袍，跟着几个徒儿，手里拿着经幡法器等物什，自侧门悄悄地进去了。

那挑夫将葫芦里的水喝净了，将担子扛在肩膀上，又往那院门里撇了一眼，“要我说，有钱也没用，得了病还不是一个死。读那么多书，咽气的时候都没娶上个媳妇。”

自入了七月来，元稹便少有清醒的时候，夏雨下得急，水汽漫上来的时候他便咳得整夜不歇。郎中来了一位又一位，煎完的药渣把整个院子都浸出一股苦味，但无论是哪位郎中，诊脉过后都只是摇着头，叹着气，和家里人说这元家九郎的病已经药石无医了。

一连几日未下雨，连堂中吹来的风都要把人烫伤似的。到了卜算好的娶亲那日，许是湿气褪下去了些，元稹居然能攒足力气撑着从床上坐起身来。下人见他睁眼，赶忙扶着他喂下好几口米汤。元稹喘匀了气，喉咙里总算不再像火烧似的，他这才看清屋里红绸高挂，烛火明亮，不像是病房，倒像是新房似的。这半月来，他病得昏昏沉沉，竟不知道何时家人背着自己将屋子布置成了般模样。

“这是为何……？”他开口，久未说话的沙哑嗓音连自己听来都陌生。

“少爷你最近病得厉害，不知道也正常，”这下人也是看着他从小长大的，对这元家九郎的脾性了解得清楚，因此开口时带了十分的犹豫，“老爷在你病着的时候，给你谈下了一门亲事，说是，说是若少爷你的病不见好，到那边也免得孤家寡人一个……”

下人说完，一时没听到动静，这才敢抬眼去看，却吓得差点魂都飞了，那病得起身都困难的人，也不知哪来的力气，居然扶着床柱，艰难地站直了身子。

“……荒唐！”他沙哑的声音像是要咳出一口血来，“我一个要死的人娶什么亲？”

“少爷你误会了，”下人赶忙去扶他，但元稹却是躲开了他的手，他卧床半月，身上只着中衣，光着脚站在地上，那单薄的身形却不知怎么的，锋利得如同一杆断竹，好像碰一下就会被割伤手，“这结亲的小姐是城北陆家的二小姐。那是好人家的小姐，性子也好，诗也读得，字也写得，只是年纪轻轻得了肺病，月初就去了。老爷和他家也已经说定了，他家老爷也点头了的，你看这婚书都写好了。”

元稹将那婚书夺过来拿在手里，苍白的手指在那红纸上抓出一道深深的褶痕，“哈哈，她家老爷点头了，那她本人呢？她本人同意这门亲事了吗？”

“这……陆小姐已经过世了，要如何同意？”

“这不就是了，哪有姑娘家不同意，便强要人家嫁我的道理？”元稹怒极反笑，他踉跄走了几步，撞在那摆着香烛供品的喜桌上，将那烛火都撞得摇晃起来，“哈哈，这是要我元微之，在九泉之下也做个欺辱女子的恶人啊！”

“少爷，你且先歇着，”下人急得出了一脑门汗，“莫要气坏了身子，我这就去找老爷和夫人来……”

“嘶啦”，元稹将那荒唐的一纸婚书撕了个粉碎，从指间落下的纸屑掉在烛火上，迅速地被点燃，烧焦。他似乎还嫌不够，将那铺在下面的红布一扯，那寓意吉祥的瓜果供品就乒乒乓乓落了一地，倒下的烛台一燎，上好的红绸立刻燃起火来。

“咳，咳咳。”元稹将那墙上挂着的红绸也扯了下来，这才撑不住跌坐在地，他拿手掩着口鼻，咳得腰深深弯下去，几缕深红从指缝漏下来。

下人一时荒了阵脚，不知是先去扶起少爷，还是先去灭火，好在这里的动静终于惊动了其他人，在外面准备娶亲的下人都一股脑涌进来，手忙脚乱地开始扑起火来。

“你这是做什么啊，”元夫人也来了，见到这一片狼藉的样子，把自家小儿子抱在怀里抹眼泪，“你把婚书烧了，里面有那陆小姐的八字和头发，可这礼已经办了，新娘却不到，到时候有孤魂野鬼来索你的魂可如何是好？”

元稹咳得已是进气没有出气多了，他将嘴角的血抹了，不去看自家母亲的脸，只低声道：“稹不孝，此身无缘长久侍奉爹娘膝前尽孝，不平白扰了人家姑娘泉下的清净已是幸事，便是死了叫那孤魂野鬼索去，也是稹的命数罢了。”

说完这话，他便晕死过去了。

元稹再睁眼，看到的便是一片被月光映出的竹影。

他恍惚了一下，向前踏了一步，这才发现身体轻快得很，没了之前缠绵病榻的沉重与无力感。

我这是死了吗？他出手来打量自己的双手，那手被月光映着，在地上投下两条竹竿似的黑影，还有影子，看来此身尚不是游魂，只是他这一端详，发现自己身上穿着的非是病床上穿的中衣，倒是红绸裁的袍子，袖口的织锦暗纹在月光下闪着银光，一看就是极好的料子，他再一低头，果然在胸口看到一朵绸子扎的红花。

他登时觉得额角一跳一跳地痛，莫不是父母最终还是把那荒唐可笑的婚礼办成了？可是他左右环顾一番，此处明显不是自家的院子，元家虽说也家底殷实，院子却也没有布置得如同这里一样雅致，仿佛这里的一花一木，一草一石都是由着主人的意趣精心设计的，而这庭院主人的品味，竟也十分符合元稹意趣，要不是现下这荒诞情况，他倒是很愿意与这主人结交一番。单说眼前这竹，便郁郁葱葱，一眼竟望不到边，元稹也曾在自己的院里种过竹，但随着他日渐病重，那竹也渐渐枯萎了。

元稹这边正思量着，从院门那里走进两个小童来。不过总角年纪，穿着喜庆的红衣服，最引人注目的便是一人背上背了把琵琶，另一人背上背了把琴，两把乐器都快比小童要高了，那两个小童却行动自如，一路小跑着迎上前来。

“元相公，元相公，怎么还在这里呀！”背琵琶的小童扯了他的衣角，背琴的小童牵了他的袖口，“要是误了成亲的时辰，可就不吉利了呀！”

元稹被这两个小童一前一后夹着，竟无法挣脱开来，只得被他俩带着一路往回廊里走去，他开口问道：“敢问……在下这是要和哪位姑娘成亲？又为何要叫我相公？”

那两个小童我看看你，你看看我，还是琵琶小童开了口，“哎呀，您怎么把这也忘记了？那喜堂里等着的，可不是谁家的姑娘，而是我家主人呀，您见了他可不要说这种话，他听到了会伤心的。”

元稹心下了然，这两个小童行为举止不似凡人，怕不是琵琶和琴所化的精怪，自己现下，恐怕真如母亲所说，被鬼魂精怪勾了魂去。既已想通这点，元稹心下反而不再焦急，而生出一种既来之则安之的想法，他倒要看看这孤魂野鬼对自己有什么图谋，反正自己横竖也是个将死之人，总没有什么好失去的。

穿过回廊，来到正厅，这里早就被布置得一派喜庆的模样，大红的囍字当中挂起，红烛煌煌照出满厅的宾客来，只是仔细一看呢，有的客人没藏好尾巴，有的客人头巾下顶着耳朵，有的客人更是连影子都无，魑魅魍魉齐聚一堂，倒是各个都扮做人的模样，脸上挂着喜气，见到元稹便纷纷向他道一声恭喜。

那厅堂正中站着的新娘子，倒是一声不吭，只站着等他，一张红盖头将脸盖得严实，元稹被人群簇拥到近前时，才发现不对来。

这新娘……太高了。元稹自己祖上带着些鲜卑血统，本就生得个头高，这位新娘子却将将比自己矮上一点，更何况那人虽然穿了身女子的嫁衣，身形也不算壮实，可那体格……终究不像个女子。

就在元稹思量这些时，从人群里传来个粗哑的女声，扯着嗓子喊道：

“一拜天地！”

那“新娘子”从广袖下伸出一双手，执了红绸的一端，元稹这才发现自己手中不知什么时候，被人塞进了一条长长的红绸。鬼使神差地，他随着新娘的动作，恭恭敬敬地对着供台行了一礼。

那女声又喊：

“二拜高堂！”

礼堂上首空无一人。

“夫妻对拜！”

元稹低头，只看到眼前一双抓着红绸的手，那手指被鲜红的布料一衬，竟如同自己这个长年卧病的人一样苍白。

“送入洞房！”

满屋不知是妖是鬼的宾客将他们团团围住，便像潮水一般推着他们出门去，有花妖将自己簪着的牡丹摘下一扬，深红的花瓣便撒了这对新人一身。元稹被这扑鼻的香气薰得头昏脑涨，等他回过神来，这洞房里便只剩下了他和那“新娘”二人。

那新娘仍是不语，只静静坐在床边。洞房里不像礼堂一样亮堂，此时，憋了好几天的雨似是终于要落下似的，窗外的竹叶哗哗作响，红烛的火焰被穿堂的风一吹，便摇摇晃晃地带着屋里的影子摇晃起来。

元稹深吸一口气，他看到那交颈鸳鸯的大红喜被上，新娘并没有投下影子。

“在下元稹元微之，今夜不知何故被带来此处，阴差阳错与姑……与阁下成了亲，如若阁下并非情愿，在下绝不勉强，阁下只管向我问罪便是，如若阁下是心甘情愿的……”

那盖头微微一动，似乎那人抬起了头。即使他还是一言不发，元稹却仿佛听到那人在问：若是我心甘情愿……那又如何？

元稹抬手，慢慢向那盖头伸去，“失礼了……”

就在他的手指将要触到那盖头的一刻，窗外忽而炸开一道闪电，摇曳不定的烛火被一气吹灭，满屋却被惨白的电光照得亮如白昼。

元稹大喘了一口气，吸进一大口潮湿的雨雾，随即剧烈地咳嗽起来。

有一双手稳稳地托住了他的肩膀，扶着他靠在软枕上，又轻柔地抚摸着他的胸口，轻拍他的后背，让他的呼吸渐渐平复下来。

元稹把咳出来的泪水眨掉，这才看清这半抱着自己的人穿着一身大红的嫁衣，头上还顶着那张盖头，把脸遮得严严实实。

一时间，他分不清自己是眼前是真是幻？是梦非梦？直到他握到满手的冷汗，看到自己身上雪白的中衣。屋里的装饰被他那么一闹，早就撤了个干净，除了眼前这个人，一切都还是那间自己熟悉的病房的模样。

他想起自己醒来前刚要做的事情，然而，还没等他抬手，一只手就先一步抓住了他的手腕。

那贴着自己手腕的手指，像玉石一般冰凉，却像铁钳一般有力，食指和拇指的内侧有握笔留下的茧子。那双手慢慢地，却有着不容拒绝的力道，带着元稹的手，挑落了红艳艳的盖头。

又一道闪电亮起，照在那人满头皎洁如月的白发上，几乎晃了元稹的眼。一眼过后，屋内又暗下去，仅留一根残烛照明，元稹看不清那人的面孔，却无来由地觉得在那双眼睛的视线，正一眨不眨地锁在自己脸上。

“微之，微之，”那人开口，声音带着点笑意，“‘不能空记树中环’，这可是你自己说的，怎么就忘了个干净呢……？也罢，也罢，你惯是会耍赖的，我替你记着就是。”

无来由地，像是有人在他肚子里点燃了一把火，将五脏六腑都灼烤着似的，他拼命地想要在黑暗中看清那个人的面孔，但无论怎么睁大眼睛，却只能在昏暗的烛火里看到一个模糊的轮廓。

他想要张口，却不知应该呼唤什么名字。无比自然地，那人洞悉了他说不出口的话，“唤我乐天，我是白乐天。”

“……乐天。”梦醒以来，元微之第一次开口，当他念出那个名字时，就仿佛长久失声的人终于找回自己的声音似的，“乐天。”他感到喉咙干渴欲裂，便像啜饮泉水一样反复念这个名字。

“嗯。”白乐天应道，他仍没有放开元微之的手腕，而是将自己的脸蹭进了他的手心，紧紧贴着。

“我们是不是……曾经见过？”

白乐天贴着他的掌心笑出声，发梢随着他的动作，蹭得他的手背和手腕痒痒的，“你这负心的九郎！我们前世乃是比骨肉胶漆还要亲密的关系，你也早就将生生世世的缘分许给了我，现在倒想转头不认了吗？”

“我不会，”元微之急切地撑起身子，将白乐天的另一只手也握在手里，动作自然得像是做过百遍，“只是，一时失了记忆而已……！”他太过激动，又止不住地咳了起来。

“好九郎，”乐天的声音不见一丝怒意或埋怨，“我只是在和你说笑，你怎会真的负我？更何况我们已经拜了堂成了亲了，怎么不算是履约呢。”

他说着，揽着元微之的后背，让他缓缓平躺在床上，自己跨在他的腰腹上。明明整个人的重量都压在元微之的身上，却轻得仿佛一片薄毯，感觉不到什么重量。

“现在，既已拜了堂成了亲，就该做些夫妻该做的事情了。”白乐天的声音里透着些狡黠，元微之听到金属磕碰的声音，原是他伸手拿来了床头下人忘记收走的一把酒壶。白乐天没有用酒杯，直接对着壶嘴饮了一口，随即欺身上来，渡给他一口冷酒。

随着酒液入喉，唇舌交缠间，元微之竟觉得常年缠绕在骨髓里的痛和乏渐渐远去了，就连如火燎般疼痛的喉咙，都仿佛得到了甘泉的滋润一般。

他抬手拥住了身上的人，一时间布料窸窣，气息渐促，流水潺潺，蜿蜒而下。忽明忽暗间，只觉那身嫁衣如同云山雾里，不得其门而入，反倒将这闯山门的行者，困在金丝红绸的罗网之间。

那白乐天笑着在他下唇上咬了一口，道：“你向来是个花样繁多的……怎么这重来一世，反而变作个呆头鹅似的？”

元微之颇感委屈，也不管对方看不看得到，垂着眼睛向他瞥了一眼，“在下自小体弱，自然是没机会去体会这……云雨之事，还是要有劳好哥哥，指点一二了。”

白乐天在心里暗自想，这人记忆没找回来，撒娇耍滑的功力却先恢复了九成。他这声哥哥叫得白乐天心驰神曳，哪有不应的道理？那红衣和白衣，俱在地上落成一堆，黑发和白发，都在枕上缠成一束。屋外骤雨打得枝叶摧折，屋内云雨搅得花落如泥，濡湿鸳鸯一对。

烛火煌煌，在那纱帐上只映出一道长影，元微之见了那影子，心下却不觉恐惧，道：“此刻极乐，便是死在今夜，和乐天做一对鬼鸳鸯，我亦无悔。”

白乐天却笑道，“微之不要说这种晦气话，我们还要长相厮守百年，千年呢。”